文/豬小淺 主播/應猶來源/豬小淺 ( ID:zhuxiaoqian0214)齊名海一臉不可思議地看著我問,你是認真的?我說,認真的。“你可40了!”“怎麼了,你不行了嗎?”齊名海一本正經地說,我不是和你開玩笑,你這可算妥妥的高齡產婦了,搞不好要人命的。我堅定地說,那我也想試試,現在醫院技術發達,放心吧。晚上,洗漱之后,上床熄燈。齊名海翻了會手機,忽然轉過來說,你說咱倆這十幾年,圖啥呢?我不知道怎麼回答,睜著眼,心里空空的。我是1981年生的,齊名海比我小一歲。許多人都覺得,齊名海配不上我。我1米72,現在快40歲了,身材依然保持得很好。齊名海1米74,我認識他的時候,他就180多斤了。不夸張地說,沒結婚之前,追我的人很多很多,要不是因為我堅持不要孩子,做個丁克,真的輪不到他。那是2005年,我在大連一家會展公司做銷售。公司還挺厲害的,在業內也算有號召力。當時我和前男友,已經到了談婚論嫁的地步。什麼都談得挺好的,就是孩子。我告訴他,我是不準備生的,一個都不生。他特別不能理解,問我為什麼?他說,女人當媽那是天性,你沒有啊?我說,男人當兒子也是天性,你要當我兒子呀?他被我氣得半死。其實,不是所有女人天生都想當媽媽。我討厭小孩,煩他們哭,煩他們叫。我堂哥家的小侄子,特別淘,在家里寵上天了,見我立馬變乖。因為小時候拿我口紅畫畫,被我關起門來一頓好打。我媽說我小孩脾氣,成熟了就不一樣了。可等我上了班,看到已婚生子的同事,我更是半點不想要孩子。從懷孕就開始焦慮,這也不能吃,那也不能動。養孩子更焦慮,一會頭疼腦熱了,一會學習不行了。每天下班就要趕回去做飯,周末基本都是孩子的,長假也是帶著孩子去旅行。有時候聽寶媽們坐在一起聊,我真怕得要死。剛剛30多歲,人生的一切都和孩子綁定在一起。就這,他們還勸我早點結婚,早點生。我真是謝謝了。自己躺在水深火熱里,還想拉我入坑。前男友因為我不生,最終分了手。一直記得他最后說我的話,總有一天你會人老色衰,青春不再,到時候看你拿什麼拽。我覺得自己挺委屈的。不想要孩子就是拽嗎?我和他這麼多年的感情,都比不過一個孩子嗎?晚上,我心里特別難過,想吃火鍋,轉去了小肥羊,巧不巧,遇到了齊名海。齊名海是我們合作單位的律師,之前有過來往。他看見我就說,一個人來吃火鍋啊,是個狠人。我問,你不也一個人嗎?他坐下來說,現在不就兩個人了嗎?我本來就氣不順,當即黑臉,我讓你坐下了嗎?他屁股剛粘凳子,騰地彈起來,半蹲著說,我錯了,我蹲著還不行嗎?這就是齊名海的過人之處了。不論你是真罵他,還是開玩笑,他都嬉皮笑臉的,搞得我都不好意思了。可能因為他是律師吧,特別能說,也可能是他從小就胖吧。齊名海自己說的,胖子沒人權,上學的時候,老師同學都拿他開玩笑,磨煉了他打不生氣、罵不臉紅的好脾氣。齊名海追了我有大半年。他家在一個小縣城。大學考在大連,畢業留在這邊工作。他是單親,家里的獨子。因為這一點,我一直沒答應他。擺明了不可能不要孩子。但齊名海一再和我表示,他也不喜歡小孩,婚后打死也不生。我說,你們男人不都以傳宗接代為己任嗎?他說,那我不是男人好了,這樣你可以和我戀愛了吧?從來都是我氣別人,沒想到遇見個死皮賴臉的,還真沒脾氣了。2007年元旦,我和齊名海正式戀愛了。以前總覺得自己是外貌協會的,顏值是愛情中很重要的一項,可齊名海改變了我。我甚至覺得他圓圓的肚皮,抱起來蠻有手感的。我喜歡靠在他松軟的懷里看電影,喜歡他對我百依百順。在我和N多帥哥斗智斗勇之后,他給了我一份松弛、安穩、快樂的愛情。春節假期,我帶他見了我父母。我爸媽都是公務員,覺得齊名海還行,唯一擔心的是他媽沒正式工作,沒有社保醫保,將來負擔大。而齊名海他媽對我,不出所料,非常反對了。因為第一次見面,我就說了自己不要孩子的事。齊名海說我不懂技巧,應該熟悉之后再慢慢來。我很嚴肅地說,名海,我覺得自己對你真的動感情了,如果不能結婚,讓我早一點退出來,我不想后面……齊名海一把抱住我,好像怕我跑了似的說,我也說真的,我沒想過你會愛上我,我以為你半個眼睛都看不上我,只要你愿意嫁我,這輩子無論如何,我都要娶你。我看著他眼睛里滿眼是我的樣子,感動了。應該不只是感動,還有愛吧。我愛上了齊名海,想和他一生一世。2008年,8月8日。奧運會開幕的日子,我和齊名海結婚了。畢竟他是家里獨子,婆婆拗不過他。再有,東北這邊對傳宗接代相對開明一點。婆婆終是接納了我。婚后的日子很開心,因為我和齊名海沒有養孩子的壓力,生活質量比同齡人真是高太多了。吃穿用玩,方方面面的寬松。周末不想做飯就出去吃,有什麼喜歡的,基本不用猶豫就能買。反正我們也不是追求奢侈品的人,最大的花銷,大概就是旅行了。一年兩次,一次國內,一次國外。同事有羨慕我的,覺得我自由自在。當然也有打擊我的,說一個家庭沒有孩子不牢靠,你要是不給男人生小孩,早晚有一天,他要去外面找別人生。我問齊名海,你會嗎?他說,不是和你生的孩子,就不是我的孩子。我覺得,我們是絕配。時間轉進2011年,婆婆去體檢,查出了患有早期肺癌。當時我一下懂得了我媽的擔心,沒有醫保,住院用藥,錢都好像不是錢一樣。不過,婆婆手術做得很成功。出院后,我和她開玩笑,看吧,我和名海不養孩子才有錢給你治病。她翻我白眼說,你要是肯生,我這把老骨頭當場不要了。齊名海在一旁呸呸呸,說我們亂講話。醫生當時說腫瘤切得很干凈,可2013年,婆婆的病情突然復發了。這一次真的病如山倒。婆婆是那種很堅強的老太太,逼著醫生說病情。然而聽完之后,她就堅決不治了,化療什麼的統統不做。她說她不想花錢找罪受,多活兩年也沒意思。齊名海哭著求她好好配合治療,婆婆說,你要真有這份孝心,就去生個孩子,男的女的都可以,我眼饞人家孫子好久了,走之前想抱抱自己的。那是婚后這麼多年以來,齊名海第一次和我提生孩子的事。我說,咱們婚前就說好的。他說,主要是,我媽要沒了。說實話,那時候,我動了心思的,想著要不就生一個。可又覺得,這不是買一件禮物,完成誰的一件心愿。那是一份責任,生出來就要管一輩子。我對齊名海說,讓我考慮考慮行嗎?我沒有做好思想準備。可不到半個月,婆婆的病情就惡化了。我和齊名海每天忙前忙后,根本顧不上再提孩子的事。后來一天晚上,我正陪護,婆婆就醒了。那時她已經很虛弱了,說話軟軟的。她說,這些日子辛苦你了。我說,都是應該的。過了一會她又說,你看我這一輩子,沒病沒災的多硬實,可到頭了,還得靠你們照顧。等你們老了怎麼辦呀,別和我說養老院,我有個老姐們住在里面天天哭。我現在勸你,不是為我,就算你懷上了,我也沒機會抱。我是心疼名海和你啊。人生幾十年,看著長,一眨眼就過去了。到時候再想生,可就沒機會了。我默默地點頭,沒說話,心里堵得只有眼淚流下來。就像婆婆說的,看著她,我仿佛看到了未來的某一天。婆婆一星期后就走了。下葬那天,齊名海一直跪在墳前不肯走。他哭著說,媽,兒子不孝,兒子不孝啊。我被他哭得心都碎了。這些年,因為我們不生孩子,不知聽了多少閑言碎語。有說我不能生的,也有說齊名海不能生的,總之是親戚朋友飯后的談資。但齊名海從來沒有提出讓我生,他說我們說好的,君子說話要算數。其實他是喜歡小孩的,讓他媽帶著遺憾走,他的心里是愧疚的,其實他的心里是怪我的。可齊名海沒有說我半句不是。生活照舊,只是兩人之間,漸漸有了干什麼都不上心的漠然感。大概有半年吧,2014年春節。以前都是回他們家的,那年去了我家。我媽知道婆婆剛走,格外小心照顧齊名海的感受,而他一直都是強顏歡笑的樣子。晚上我再也忍不住,就和齊名海說,你知道我一向直來直往,我知道你心里怨我,有什麼話你說,這麼憋著我受不了。齊名海沉默地看著我,突然捂著臉就哭了。那一晚,我們聊了很多。他說,他心里覺得對不起他媽,含辛茹苦把他養大,臨死卻沒能完成她的心愿。我問,你后悔了?他說,不能說是后悔了吧,只是承諾的時候以為愛情最大,現在才發現,人生太長了,總會經歷年輕時想不到的事。說實話,如果是以前,我會脫口而出,那是你自己的選擇,要為自己的承諾負責。但我現在不會。到底是成熟了,我知道他同意我不生是愛我,也能理解面對婆婆時他心里的自責。這個世界上,能守住承諾的男人,很少很少了。我得珍惜他。我說,對不起,讓你這麼難過。齊名海很意外地看著我,好像我這輩子沒和他說過好話似的。我說,怎麼了,理解你不對?他伸手把我拉進他胖胖的懷里,說,你變了。人總會變的吧。年齡,見識,人生,都會一點一點地改變你。不記得從哪一年開始,我不那麼討厭小孩了。以前最煩小孩哭,可有一次在游泳館,看見一個小女孩不敢下水,一直哭。莫名地,看著看著就心疼了。當時是和閨蜜方珍一起去的,她問我說,是不是眼饞了?那一年,我35歲。方珍比我小9歲,但在公司我們最談得來。都說年輕一代不愛生,其實不全是。她是很愛孩子的那種,結婚早,生得也早,2013年生了個女兒,2015年又生了個兒子。別人說他家重男輕女什麼的,她自己說,不是的,我就是喜歡孩子,喜歡一大家子熱熱鬧鬧。她總問我,平時你們家里就兩人不冷清嗎?以前我會反問她,你們出門拖著兩個小的不煩嗎?可是隨著年齡上來,我不得不說,我和齊名海的生活,的確有一點平淡了。我要怎麼說呢?二人世界看起來更豐富多彩,可事實上,是一成不變的。日日相對的兩個人,周而復始地復刻著昨天。方珍說沒有孩子,兩個人就永遠在戀愛。聊的,玩的都是戀愛那一套。有了孩子,日子才會有期待,才會往前走。要不然,你期待什麼呀,期待變老啊?我知道,她在故意和我杠。但有些事,也確實有道理。2017年,我在巴黎的大街上被個黑人搶劫,之后有了陰影,再沒出國旅行過。體力也是一個原因,跑不動了。工作基本已經摸到天花板,也沒什麼充實自己的動力。有時候,會覺得被方珍說中了。我和齊名海都是戀愛項目,明天和昨天一樣,明年和去年一樣。孩子對于夫妻來說,是一種未知,一種挑戰,一種動力,一種期待。而我和齊名海,沒有。2020年,疫情過去。我和齊名海本來想去云南玩玩。可齊名海身體卻出了狀況,頭一直暈。去醫院檢查才發現,他的血壓高到離譜。太胖了,210斤。醫生叮囑他,必須減肥了,奔四的人,不年輕了,要注意身體。回家的路上,他坐在車里說,以前以為咱們會永遠在一起,現在想,要是有一個人先走了,還挺可怕。我說,呸呸呸,胡說什麼。可心臟卻緊緊地縮著。這個死胖子要是提前扔下我,那我還有什麼呢?不敢想。回家之后,我就開始督促他減肥,逼著他去健身房,可他三天打魚,一個月曬網,根本不上心。在家里,我給他做減肥餐,他偷著和朋友出去吃烤串,還說我虐待他。后來就是2021年了,5月傳出可以生三胎的消息,8月方珍就傳來喜訊,懷了三胎,我驚呆了。我說你也太響應政策了吧,你是豬啊,生那麼多。方珍笑著說,多生點,等你老了,我好分你一個。本來是句玩笑,可聽在我耳朵里,有一點點扎心了。那天她老公剛好出差,她讓我過去陪她。必須說,不是所有小孩都煩人的。方珍的孩子教得真好,特別是她兒子,妥妥的小暖男。我扒荔枝的時候不小心劃破了手指,他立馬拉我去沖水,還叫方珍趕緊找藥水和創可貼。方珍拿藥過來的時候,一個勁兒地對我挑眉顯擺。我不想理她,可心里真的被她的寶貝兒子暖到了。大概就是那一天,我想要一個孩子了。我和齊名海說我想生個寶寶的時候,他不淡定了。大晚上的,他突然翻起來問我,你說咱倆這十幾年,圖啥呢?我不知道怎麼回答,睜著眼,心里空空的。我轉過身反問他,齊大律師,你想聽我說什麼呢?齊名海撇了撇嘴說,你知道我心情多復雜嗎?我都不知道是該哭還是該笑!我馬上就40了,突然要孩子,這能行嗎?我要瘋了,你知道嗎?看來他是真的有點激動了。我抱住他安撫他說,你想瘋就瘋一會吧,以后當爹,就不能隨便瘋了。他聽見“爹”這個字,忽然就哭了。第二天,我和齊名海就去醫院做了檢查。各項指標都還好,沒什麼問題。拿到報告的晚上,齊名海就開始夜跑了。為了創造一個高質量的孩子,他準備先減掉20公斤。不得不說,孩子還真是生活的動力。只是剛開始備孕,兩人就積極起來了,生活有了新的目標。我媽知道我們要生孩子,又高興,又擔心。她說我,早知如此,何必當初呢。早點生,也不用擔這麼大的風險。我爸說,總比等到50歲再后悔強。其實,哪怕這些年聽了很多很多閑言碎語,我也并不覺得我以前是錯的。我只是現在,想要個孩子。如果這個孩子來得太早,我可能不會是個好母親。但現在,我知道自己一定是。只是當閨蜜都要生三胎的時候,我才做高齡的新手媽媽,心里無比緊張。唯愿上天保佑我吧。從前車馬很慢一本《讀者》便是認識世界的窗如今世事繁雜這里依然是一片文字溫暖純凈的樂土點擊下方名片關注慢下來,一起閱讀吧
豬小淺,一個只寫真實故事的公眾號。在這里,你將看到百態人生。讀豬小淺,相信愛。后臺回復目錄,可閱讀所有故事。公眾號:豬小淺 ( ID:zhuxiaoqian0214)。